L'arte di non essere posseduti da ciò che possediamo

Perché possedere meno è una scelta di libertà, e anche una scelta finanziaria

Oggi ho completato l’ennesimo trasloco della mia vita. Chi ci è passato sa bene quanto possa essere stressante impacchettare tutto ciò che si possiede, spedirlo, sperare che arrivi sano e salvo e poi rifare il percorso al contrario, aprendo scatoloni e sistemando ogni cosa.

Forse perché quest’anno ho già cambiato due città, stavolta ho sentito il bisogno di ripensare il mio approccio al trasloco e, più in generale, al modo di cambiare vita con maggiore semplicità.

Arrivato a Milano da Roma, ho messo in fila ciò che mi ero portato dietro, cioè una decina di pacchi spediti, due valigie e due zaini. Ho esaminato ogni oggetto chiedendomi se servisse davvero. Una specie di Cammino di Santiago in cui ci si libera del superfluo, solo che io l’ho fatto quando ero già arrivato, con la spedizione già pagata.

Cosa c’era negli scatoloni

Non vi elenco ogni singolo oggetto, ma procedo per categorie, in ordine sparso. C’erano due pile di vestiti, perlopiù pantaloni, t-shirt e maglioni, e guardandone alcuni ho notato che li indossavo in media due o tre volte al mese. Poi le scarpe, circa sei paia, ognuna con il proprio scopo, dalla corsa al trekking, dalle sneakers al tennis fino a quelle eleganti. Mi sono sembrate tante, ma tutto sommato giustificabili.

Poi i libri. Tanti, davvero tanti. Mi piace l’idea di avere sempre una libreria a portata di mano, pronta per una lettura o una rilettura, ma la cultura ha il suo peso, e le mie spalle ora lo conoscono molto bene.

Seguiva un insieme di oggetti accumulati nel tempo, tra cui casse per la musica, due paia di cuffie, una panca con i pesi per una palestra in casa e altro ancora. Infine un grosso carico di asciugamani, lenzuola, piumoni, cuscini, ferro da stiro, pentole e tutto ciò che può servire in una casa.

Eppure, senza nemmeno un mobile, mi sembrava di aver trasportato una casa intera. Come avevo accumulato tutta quella roba? Perché avevo deciso di spedirla? Avrei potuto fare diversamente?

Perché ci affezioniamo agli oggetti (e perché è così difficile buttarli)

Per rispondere a queste domande conviene fare una breve digressione tra psicologia ed economia comportamentale. Le ricerche che cito hanno dei limiti, che indico quando servono, e cerco di tenere separato ciò che mostrano da ciò che ne ricavo io.

L’effetto dotazione. Nel 1980 l’economista Richard Thaler ha coniato il termine endowment effect per descrivere la tendenza ad attribuire più valore a ciò che già possediamo. Lo studio più noto (Kahneman, Knetsch e Thaler, 1990) fu condotto con studenti universitari. A una parte di loro, scelta a caso, vennero regalate delle tazze, e i possessori chiesero per rivenderle, in mediana, circa il doppio di quanto gli altri studenti erano disposti a pagare per averne una. L’oggetto era lo stesso e cambiava solo chi lo possedeva. La spiegazione più citata è l’avversione alla perdita (Kahneman e Tversky, 1979), per cui rinunciare a qualcosa pesa più che ottenere qualcosa di equivalente.

Gli oggetti come parte di noi. Secondo lo studioso di comportamento dei consumatori Russell Belk (1988), ciò che possediamo entra a far parte del nostro «sé esteso» e contribuisce a definire chi siamo e chi siamo stati. Un’indagine sociologica su famiglie di Chicago, The Meaning of Things (Csikszentmihalyi e Rochberg-Halton, 1981), ha mostrato che molti degli oggetti domestici più cari alle persone sono legati a relazioni, ricordi e identità più che al loro costo o alla loro utilità. Per questo disfarsi di un libro ricevuto in regalo o di una vecchia maglietta può sembrare, in piccolo, un gesto contro noi stessi.

Le scuse che ci raccontiamo. «Potrebbe servirmi», «l’ho pagato tanto», «me l’ha regalato qualcuno». Sono ragionamenti che riconosco anche in me e che non attribuisco a nessuno studio in particolare. Nei casi estremi si parla di disturbo da accumulo, studiato dalla psicologia clinica (Frost e Gross, 1993), ma è una condizione diversa e non è di questo che sto parlando.

Più cose, più felicità? Una metanalisi del 2014 (Dittmar e colleghi) ha rilevato che un forte orientamento al materialismo si associa in media a un benessere personale più basso. Secondo Van Boven e Gilovich (2003), inoltre, gli acquisti legati a esperienze tendono a renderci più felici di quelli materiali, a cui ci abituiamo in fretta. È il fenomeno noto come adattamento edonico (Brickman e Campbell, 1971).

Un vincolo emotivo, ma anche finanziario

Alla luce di tutto questo, ciò che mi era successo può essere letto come un pattern emotivo. Non necessariamente sbagliato, ma nel mio caso era un vincolo.

Immaginate di vivere in una casa in affitto e di dover cambiare casa. Magari il proprietario vi ha dato un ultimatum di un mese, magari vi siete semplicemente stancati dei coinquilini, o ancora è arrivata la proposta di lavoro che aspettavate oppure l’amore della vostra vita vi aspetta dall’altra parte del mondo.

Sono solo esempi, ma eventi del genere arrivano quasi sempre senza preavviso. Nessuno ci avverte con largo anticipo di iniziare a inscatolare tutto perché qualcosa sta per cambiare. A quel punto gli oggetti diventano un limite, e spesso non è facile superarlo, perché già il pensiero di spostare una mole così grande di cose è faticoso, mentalmente e fisicamente. Le strade sono due. La motivazione è abbastanza forte da vincere la barriera, oppure, nel peggiore dei casi, si molla tutto e si lascia che le cose restino come sono, senza contare gli scenari catastrofici che purtroppo possono capitare.

Per chi si occupa di finanza personale c’è un aspetto in più, perché ogni oggetto ha un costo totale di possesso che va ben oltre il prezzo d’acquisto. Occupa spazio, e ogni metro quadro riempito di cose che non usiamo è un metro quadro che paghiamo con l’affitto o con il mutuo. Va trasportato, tra spedizioni, assicurazioni e furgoni oppure ore di fatica se si fa tutto da soli, e durante il trasporto può danneggiarsi o perdersi.

Richiede inoltre tempo e attenzione, perché bisogna pulirlo, riordinarlo e spostarlo, e la maggior parte degli oggetti perde valore dopo l’acquisto.

Soprattutto c’è il costo meno visibile, quello della flessibilità. Poter accettare un’offerta di lavoro in un’altra città, lasciare una casa che non funziona più o inseguire un’opportunità senza dover organizzare una piccola operazione logistica è un vantaggio concreto. Una vita con pochi vincoli materiali ha, in un certo senso, un’opzione in più, quella di cambiare quando serve.

L’arte di non essere posseduti

Anche se non possiamo prevedere questi eventi, possiamo abbassare drasticamente la barriera mentale al cambiamento. Immaginate che tutto ciò che vi serve per cambiare casa stia in una valigia e in uno zaino. Quanto sarebbe semplice richiudere tutto, salire su un aereo e cambiare vita?

Da qui nasce la mia idea di non essere posseduti da ciò che possediamo, che richiama una frase resa celebre dal film Fight Club (1999), tratto dal romanzo di Chuck Palahniuk del 1996, secondo cui le cose che possiedi finiscono per possedere te. Noi siamo il centro della nostra vita, non ciò che accumuliamo, e per ricordarcelo basta cambiare prospettiva e considerare gli oggetti come consumabili o, al massimo, facilmente rivendibili.

Nel mio caso, concretamente, avrei potuto muovermi in quattro modi.

Meno vestiti, scelti con un criterio migliore. Spesso si consiglia di valutare un acquisto attraverso il costo per utilizzo, cioè il prezzo diviso per il numero di volte in cui si usa un oggetto. Lo considero però un criterio debole. Non esiste una soglia oggettiva oltre la quale un maglione «si ripaga» e, soprattutto, un costo per utilizzo basso non dimostra che l’acquisto sia stato conveniente. Rischia anzi di diventare una semplice razionalizzazione di una spesa già sostenuta.

Preferisco chiedermi quanto mi costa possedere un oggetto rispetto al valore che mi offre, considerando il prezzo, la frequenza d’uso, la durata, la manutenzione, lo spazio occupato, il costo di sostituzione e il valore residuo.

Un capo da 90 euro indossato tre volte al mese può quindi essere un ottimo acquisto oppure una spesa inutile. Dipende dal valore che mi offre e dai costi che comporta possederlo.

Vendere il superfluo e ricomprare dove serve. Casse per la musica, cuffie di scorta e attrezzi ingombranti spesso si rivendono e, se necessario, si riacquistano nella nuova città. Qualcuno obietterà che rivendendo ci si rimette, ed è vero, ma si perde anche in spedizioni, tempo e rischio di danni. Il confronto onesto è tra il valore della rivendita meno il prezzo del riacquisto da una parte e il costo del trasporto dall’altra. Per gli oggetti pesanti e ingombranti il conto di solito pende a favore della vendita, mentre per quelli leggeri e costosi da ricomprare può convenire spedire, quindi vale la pena fare due calcoli caso per caso.

Una libreria con il peso di un libro. Un e-reader come il Kindle contiene centinaia di titoli pesando quanto un singolo volume. Per chi non vuole rinunciare alla carta, le biblioteche pubbliche restano un’ottima alternativa gratuita.

Un test rapido per i dubbi. The Minimalists (Millburn e Nicodemus) propongono la regola del «20/20». Se un oggetto si può sostituire con meno di 20 euro (o dollari) e in meno di 20 minuti, tenerlo «per ogni evenienza» probabilmente non vale lo spazio e la fatica.

Più in generale, il minimalismo che intendo io è un senso di libertà dagli oggetti, senza privarsi di nulla e semplicemente facendo le cose in modo diverso.

Il puzzle e le eccezioni che contano

Tra le tante cose trovate nei pacchi, nelle valigie e negli zaini di questo trasloco mi è capitato tra le mani un puzzle. Non ho avuto nemmeno un attimo di esitazione. Non lo venderei né lo getterei per nessun motivo al mondo.

Certi oggetti, per quanto sembrino solo oggetti, racchiudono un significato più ampio, come il regalo di una persona cara o il ricordo di qualcuno. In quei casi la scelta non è discutibile, perché siamo esseri umani fatti di emozioni. Il ricordo più prezioso si costruisce nella nostra mente, ma l’oggetto può servire a rafforzarlo.

Il puzzle mi ha ricordato che l’obiettivo non è eliminare più oggetti possibile, perché non esiste un quantitativo minimo da raggiungere. Il minimalismo non dovrebbe essere l’arte di sacrificarsi per vivere con una t-shirt e un paio di pantaloni come unici beni. Dovrebbe essere l’arte di non essere posseduti da ciò che possediamo, cioè di accorgersi di quali oggetti ci chiedono più di quanto ci danno e di quali ci danno più di quanto ci costano. Si tratta di massimizzare il valore della propria vita rispetto ai vincoli che gli oggetti creano, non il numero di cose eliminate. Il puzzle resta, mentre il decimo paio di jeans e la camicia che metterei un giorno all’anno possono andare.

La libertà è un asset

All’inizio di questo articolo c’erano una decina di pacchi, due valigie e due zaini. Ciò che mi ha pesato di più non è stato il carico in sé, ma accorgermi che ogni oggetto mi era costato due volte, quando l’avevo comprato e quando avevo dovuto spostarlo. Avere pochi vincoli materiali significa avere un’opzione in più, quella di cambiare città, lavoro o vita quando se ne presenta l’occasione, senza dover prima pagare un conto in tempo, fatica e denaro. Per chi si occupa di finanza personale è una forma di flessibilità che ha un valore concreto, anche se non compare in nessun bilancio.

Vale la pena farsi una domanda semplice. Se domani doveste cambiare città, quanto tempo e quanti soldi vi servirebbero per portare con voi la vostra vita?

Per approfondire

• Belk, R. W. (1988). Possessions and the extended self. Journal of Consumer Research, 15(2), 139–168.
• Brickman, P., & Campbell, D. T. (1971). Hedonic relativism and planning the good society. In M. H. Appley (Ed.), Adaptation-level theory. Academic Press.
• Csikszentmihalyi, M., & Rochberg-Halton, E. (1981). The Meaning of Things. Domestic Symbols and the Self. Cambridge University Press.
• Dittmar, H., Bond, R., Hurst, M., & Kasser, T. (2014). The relationship between materialism and personal well-being. A meta-analysis. Journal of Personality and Social Psychology, 107(5), 879–924.
• Fincher, D. (Regia). (1999). Fight Club [Film]. 20th Century Fox.
• Frost, R. O., & Gross, R. C. (1993). The hoarding of possessions. Behaviour Research and Therapy, 31(4), 367–381.
• Kahneman, D., Knetsch, J. L., & Thaler, R. H. (1990). Experimental tests of the endowment effect and the Coase theorem. Journal of Political Economy, 98(6), 1325–1348.
• Kahneman, D., & Tversky, A. (1979). Prospect theory. An analysis of decision under risk. Econometrica, 47(2), 263–291.
• Millburn, J. F., & Nicodemus, R. (2011). Minimalism. Live a Meaningful Life. Asymmetrical Press.
• Palahniuk, C. (1996). Fight Club. W. W. Norton.
• Thaler, R. (1980). Toward a positive theory of consumer choice. Journal of Economic Behavior & Organization, 1(1), 39–60.
• Van Boven, L., & Gilovich, T. (2003). To do or to have? That is the question. Journal of Personality and Social Psychology, 85(6), 1193–1202.